
Текст 3.
Фрагмент повести В. Распутина «Живи и помни»

«Еще днем Настена никуда не собиралась, но к обеду замело, запуржило 
со снегом; Настена спохватилась, что воды в кадке на дне, и, пока погода 
совсем не сдурела, кинулась на Ангару. На Ангаре задувало во всю моченьку, 
мокрый липкий снег несло по воздуху мутным прогонистым течением и несло 
тоже вниз верховиком. По привычке посмотрев в сторону другого, утонувшего 
теперь в этой кутерьме, берега, Настена подумала, что вот сейчас бы туда и 
бежать,  никто  не  увидит.  Подумала  просто  так,  мельком,  но  сердце, 
зацепившись за эту подсказку, вдруг взнялось: а что, если правда побежать? 
Плюнуть на все и побежать? Когда еще дождешься такого удобного случая? 
Она торопилась с водой обратно и, унимая нетерпение, уж знала, что побежит. 
Это  одним  духом  принятое  решение  вызывало  суматошную  радость  и 
отчаянность; казалось, удерживай ее сейчас кто угодно, всех бы обманула и 
убежала.

Но удерживать ее было некому: Михеич на конном, а  свекровь,  как 
обычно,  дремала  на  печке.  Настена  мигом  достала  из  подполья  ведро 
картошки, сверху отбавила в чугунок, чтобы старикам не гоношиться, если 
понадобится  вечером  варить,  остальное  высыпала  в  брезентовую  сумку. 
Сбегала  в  амбар,  принесла  припрятанный  заранее  мешочек  с  горохом  и 
отрезала  полбуханки хлеба.  Хлеб  был желтый,  тоже с  горохом –  во  всей 
деревне наступило гороховое царство с гороховой музыкой: колхоз недавно 
расщедрился  и  выдал его  на  работников почти девять  центнеров,  так  что 
гороховую кашу теперь заедали гороховым хлебом и прикусывали круглым 
горохом.

Настена быстро собралась, сменив обутые утром чирки на катанки, а 
фуфайку – на плюшевую жакетку, и мимоходом стыдливо заглянула в зеркало. 
В фуфайке идти через Ангару было бы, пожалуй даже удобней; но хотелось 
показаться на глаза мужику поаккуратней Он-то, может, ничего и не заметит, 
ему там не с кем ее сравнивать, но она сама в выходном чувствовала себя 
праздничней и опрятней, вместе с одеждой снимался какой-то рабочий груз, 
какая-то  тягловая,  будто  сбруя,  зависимость  от  работы,  когда  уж  и  не 
помнишь, кто ты – женщина или нет, в какой ты поре и что у тебя на душе 
ничего не помнишь, только давай и давай, нажимай и нажимай. Потому и 
любила  Настена  по  вечерам,  покончив  с  делами,  пусть  ненадолго,  да 
переодеться в чистое, невольно тогда являлось ощущение своей молодости и 
красоты  –  того  капризного  богатства,  которое  чем  дальше  прячешь,  чем 
меньше  помнишь,  тем  быстрей  оно  убывает.  А  переодевшись,  Настена  и 



ступала  осторожно,  словно  боясь  в  себе  что-то  повредить,  и  улыбалась 
ласковей  и  теплей,  опять-таки  словно  оберегая  какую-то  свою,  ее  одной 
касающуюся тайну, для которой еще не наступило время. В такие минуты она, 
не смиряясь с войной, с нуждой, с одиночеством, берегла и готовила себя для 
будущей счастливой жизни. Знала Настена: стареют с годами, а душой можно 
остыть и раньше лет – этого она боялась больше всего. Сколько людей, и 
здоровых и сильных, не отличают своих собственных, богом данных им чувств 
от  чувств  общих,  уличных.  Эти  люди  и  в  постель  ложатся  с  тем  же 
распахнутым, для всего подходящим удовольствием, с каким садятся за стол: 
лишь бы насытиться. И плачут, и смеются они, оглядываясь вокруг – видно, 
слышно ли, что они плачут и радуются, не потратиться бы на слезы зря. Эти 
свое отзвучали: тронь их особой тронью – не поймут, не отзовутся, ни одна 
струночка не отдастся в ответ чуткой дрожью: поздно – заглохло, закаменело, 
и сами они никого также не тронут. А все потому, что в свое время не умели 
или  не  хотели  остаться  наедине  с  собой,  позабыли,  потеряли  себя  –  не 
вспомнить, не найти.

Сборы заняли у Настены не больше десяти минут, а ей показалось, час до 
того не терпелось бежать. Подхватив наконец сумку, Настена выскочила на 
улицу и приостановилась, торопливо оглядываясь и приноравливаясь к ветру. 
Лишняя осторожность не мешала, поэтому она припустила через телятник: 
если кто ненароком и увидит – мало ли зачем ей понадобилось в баню, пусть 
хоть в клящую пургу? Здесь, возле бани, такая густая стояла круговерть, что 
даже ближние избы едва мерещились: уже без боязни Настена скатилась на 
лед и взяла вправо, туда, где дорога поворачивала на реку. Только теперь она 
спохватилась, что дорогу могло занести – тогда придется пробираться наугад, 
а это сейчас опасно: в такой кутерьме недолго и заплутать, потерять берега и 
укатать невесты куда по ветру, который так и сталкивал с ног, так и сносил, не 
давая держать направление. Но дорога, на счастье, еще просматривалась, ее 
заносило перед торосами, в основном же снег протаскивало мимо.

Идти  приходилось  низко  согнувшись,  пряча  лицо,  чтобы  не 
захлебнуться в сплошном потоке мокрого месива. Ветер бил ровно и сильно, 
без порывов, одной бешеной струей. Гудело как в трубе – мощным и длинным 
гулом,  но  и  сквозь  него  отчетливо  слышалось  вторым  голосом  шипение 
несущегося снега. Уже в трех шагах ничего нельзя было рассмотреть, хотя 
вокруг  казалось  светло,  но  светло  каким-то  белесым,  как  в  тумане, 
непроглядным, рвущимся в движении, мелькающим светом. Голые торчащие 
льдины звенели, снег, налетая на них, брызгами разбивался на стороны, там 
его подхватывало и несло дальше.



Откуда сорвалось? Сколько Настена помнила, никогда в эту пору так не 
заметало. Вот тебе и весна – март покатился под горку.

Она стала терять дорогу, но пока находила ее, и всякий раз слева; как 
Настена ни упиралась, как ни правила под ветер, ее сносило, скашивало вниз. 
Можно представить, куда бы ее теперь утартало без дороги. Но и различать 
старый санный накат становилось все трудней и трудней.  Гребни наносов 
нарастали и смыкались. Настена искала клочки вмерзшего по обочинам сена, 
шляпки обтаявшего грибками конского навоза, оставшиеся с тех пор, как с 
Покосного возили сено, – по этим приметам и шла. Она устала, поначалу сдуру 
рванула изо всех сил и быстро запалилась, тяжелая сумка оттягивала руки, 
ветер сбивал дыхание, ноги вязли в снегу, на катанки налипало, полушалок и 
жакетка вымокли. Ветер, правда, был не холодный, южный, но оттого и мокро, 
слякотно, что не холодный, – неизвестно еще, какой лучше.

Всматриваясь влево, она искала остров; дотянуть бы до него – там легче, 
там протока узкая, можно брести напрямик. Настена не боялась, что не дойдет, 
– дойдет, никуда не денется, но выйти хотелось как можно ближе к распадку, 
чтобы у берега не гадать, где он, не метаться из стороны в сторону. И что 
потащилась в пургу, нисколько не жалела: ей надо было идти, может, оттого и 
взыграла сегодня непогода, чтобы прикрыть ее от чужих глаз. Почему-то не 
верилось только в сухое тепло, в то, что наступит такая минута, когда она 
сбросит катанки, вытянет гудящие ноги и прикроет от удовольствия глаза, это 
представлялось чересчур далеким, чуть ли не сказочным.

В конце концов она потеряла дорогу и не нашла ее – все под ногами 
слилось  в  одной движущейся  неразберихе.  Тогда  Настена  решила больше 
забирать против ветра, чтобы, уткнувшись когда-нибудь в берег, наверняка 
знать,  что речка где-то правей.  И все же то,  что она не удержала дорогу, 
обидело Настену; без страха, только от обиды и усталости, она всхлипнула и 
зачем-то, крикнув, позвала Андрея. Глупо было бы надеяться, что ее кто-то 
услышит голос тут же скомкало и кинуло вниз.

Она еще долго шла, с трудом уже помня, куда идет, но, подняв однажды 
голову, вдруг заметила, что ее не пришлось тотчас же прятать. Ветер, казалось, 
ослаб. Она остановилась и огляделась: позади несло все с той же безудержной 
силой, но здесь что-то мешало ветру, обо что-то он задевал, сбивался с прямого 
хода. Пройдя еще немного вперед, Настена увидела берег. То был не остров, 
остров она пропустила, не заметив, – то был уже материк. Через Ангару, слава 
богу,  перелезла,  теперь надо искать  Андреевское.  По тому,  как  изгибался 
берег, Настена поняла, что высокий лесистый мыс, который она помнила за 
островом, остался слева; он-то, видать, и загораживал от ветра. Значит, как она 
и  рассчитывала,  ей  надо  спускаться  вдоль  берега  вниз.  Теперь,  считай, 



добралась,  теперь  недалеко.  Внятно  и  глухо  шумел  по  горе  сосняк,  на 
неширокой  луговине  выпрямившегося  берега  полоскало  на  ветру  голые 
березы и осины. Вправо Настена старалась не оборачиваться, там по-прежнему 
творилось  все  то  же.  В  спину  подталкивало,  и  она,  не  поспевая  ногами, 
спотыкалась, однажды упала, вывалив из сумки на снег две картофелины, и 
почему-то, с какой-то  невольной досады, не захотела поднять их, оставила 
замерзать.

С ходу она едва не проскочила речку, но вовремя заметила, как в бок с 
силой втягивает снег, и поопнулась. А то бы, глядишь, ухлестала до Рыбной. 
Настена  не  могла  понять,  везет  ей  сегодня  или  нет:  вроде  благополучно 
перешла  Ангару,  не  заблудилась,  не  завалилась  и  лишнего  пути  по  этой 
негляди  почти  не  сделала  –  другая  бы  радовалась,  как  все  удачно 
складывается,  а  ей  отчего-то  казалось,  что  все  идет,  наоборот,  шиворот-
навыворот, не так, как могло бы идти. И не одной только усталостью было 
сбито с самого начала и придавлено настроение – чем-то еще; она боялась 
думать, что– это «что-то» есть нехорошее и верное предчувствие.

Вскоре она поднялась к зимовью.»

Вопросы: 
1) Какова символичность Ангары для Настены?
2) После какого значимого деревенского события Настена идет к 
Андрею?
3) Почему автор так подробно и обстоятельно описывает путь героини 
через реку?
4) Сравните отношение к известию о беременности Настены героини и 
Андрея.
5) Чем пугает Андрей Настену?


